Sunday, December 20, 2009

首先開口的,只是比較勇敢——關於《心跳五百天(500 Days of Summer)》


人們總設想,首先提分手的那方,都理虧在先,一切解釋盡是藉口。

很多時候,卻不是這樣的。

《心跳五百天》裏的女主角Summer,在一間餐廳裏吃著薄餅的時候,突然向男主角Tom提出分手,她明知道男主角深愛自己,明知道他會受到傷害,還是直截了當地說了。

她自私嗎?整齣電影裏她也只是為自己而活,從不在意別人的眼光和感受,從頭到尾都感覺到她多麼愛自己,然而在提分手的一刻,我並不覺得她特別可惡。

性質使然,這種事,無論怎樣說也是傷人的。

覺得不合,繼而分手,聽起來理所當然,然而卻不是很多人能做到。

經濟課上,老師說,sunk cost是已經過去的成本,我們作抉擇時不該考慮這個,就像等公車已經等了十五分鐘,卻不構成我們等下去的理由。

說時容易做時難,現實裏,很多情侶,明明相處有問題,卻還是拖拖拉拉。

未必去到判愛情死亡的境地,即使單純地把問題提出來,也需要一股勇氣。

愛情如是,世間上,很多事情也如是。

為什麼要開口?為什麼是破壞眼前的一切?如果是好的,我也不想推倒重來。

首先開口的,不少都被當成是壞人,然而他們都不介意的。

把雙方捆綁在一起,浪費大家有限的青春和時間,其實也很壞。

《Quelqu'un M'a Dit》MV:http://www.youtube.com/watch?v=Rd4-sIRXRH4&feature=related

——這是電影裏原聲大碟中的一首歌,是當今法國第一夫人Carla Bruni在2003年的作品,歌名翻譯成中文是《有人告訴我》。

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Friday, December 18, 2009

一零一次求婚


這年間,他曾經多次向她求婚,認真的、開玩笑的,試過當面說,也試過用電郵、MSN、手機短訊、親筆書函,然而她並沒有答應。

他不知道自己還可以堅持多久。

「你愛我嗎?」他問。

「愛。」

「為什麼不答應我?」

「遲一點吧。」

有一天晚上,他預備了一束花,他本想帶她到一家法國餐廳,她卻說太忙了,不能待那麼久。

「不如吃越南菜?也有蒜蓉包的。」她微笑說。

他什麼都依她。

越南菜館很狹小,他的花束卻很大,桌面放不了,他們惟有拉過一張椅子把花放在上面。

「好美,謝謝你。」她說。

「我們結婚好嗎?」他趁機說。

她的表情瞬間變得困惑。

他深深受到傷害。

「我不會再強逼你了。」他苦笑。

「不要這樣。」她輕輕拉他的手。

「蒜蓉包。」這時侍應生放下一籃麵包。

「吃吧,你喜歡的。」他把一塊蒜蓉包放在她的盤子中。

他看到她有點淚眼氤氳,他並不明瞭,他以為該哭的人是他。

他送她回去辦公大樓,她把花束捧在胸前,他趨前吻了她的額一下。

回到家中,他翻開了日記簿。他有寫日記的習慣,他記錄了第一百次求婚的失敗。

他不會再求她的了。

他沒有再找她,她也沒有找他,她太忙了,他相信她很容易就忘記他。

他渾噩地過了幾個月,後來認識了一個女孩,女孩溫婉體貼,她同樣在一家大機構工作,然而她的競勝心卻沒有那麼強。

她讓他感到很舒服。

當他提議結婚的時候,女孩很欣喜。

他不禁感謝上蒼,他終於沒被拒絶。

當親戚朋友收到喜帖的時候,都詫異於新娘的名字,他們當中不少人都以為他會和以前的女朋友一起走進教堂。

他自己何嘗也不是這樣想?

當他牽著新娘的手,他想起那些老生常談的話——或許我們此生最愛的是一個人,與之結婚的又是另一個人。

他微微苦笑,如果這話是真,那他並不悲哀,他不過跟世上大多數人一般。


「怎樣剪?」

「剪短,大概一吋左右就好。」他朝鏡裏的髮型師說,然後隨便翻閱眼前的雜誌。

這本雜誌的人物專訪,每期都介紹在不同領域裏表現出色的人,這期的專題是顧問。

這題目引起了他的注意,他從前的女友也是從事這行業的。

他翻到專訪那頁,意外地看到她的照片。

如果有天在街上碰見,他不用問她:「你好嗎?」了,他知道現在的她過得很好。

記者訪問了她在工作上的見聞,也訪問了她的感情生活。

「我現在是單身。」

「因為工作放棄了戀愛的機會?」

「曾經有個男朋友幾乎要娶我了,如果那時候他再一次求婚,我會答應他的。」

他的心頭一緊。

「不要動。」髮型師輕斥他。

他想起了過往跟她相處的點滴。

為什麼上天要讓他看到這些?沒看到這篇訪問以前,他還過得好好的。

他終於按下那組熟悉的數字,他知道一旦離開了髮型屋,他就會失去勇氣。

電話接通了。

「是我,有空見見面嗎?」

「好。」

聽到她的聲音,他才知道自己根本無法忘記她。


他約她到一家京菜廳,店子燈火通明,她和他再也不能在滿有情調的餐廳約會。

「嗨。」她來晚了一點。

「女強人。」他微笑。

「別說笑了。」

「我看了有你專訪的那期雜誌。」

「是幫一個當記者的朋友做的。」

「關於我的一段,是真的,還是記者朋友的煽情之作?」

「是真的。」她看著他。

他苦笑。「不用騙我。」

「是真的。」她重覆,然後抿抿唇。

「那時候我明明求過你很多遍……」

「是的,一百遍了。」

「你知道?」他訝異,他沒想過她會用心數著。

「嗯。」

「然而你並沒有答應。」

「那時候我在忙一個大項目,已經到了最後的階段。我本來想,結婚的事,等一下再說。」

他看著她的臉。

「不要這樣,你現在不也結婚了嗎?」

「是的。」

「你會跟她結婚,自然也是愛她的。」

「嗯。」

她的睫毛顫動了一下。

「只是我還是忍不住,一看到雜誌,就想見你。」

這一次,她卻迴避了他的目光。

「是不是真的這樣?娶了紅玫瑰,她就變成牆上的一抹蚊子血,白玫瑰就成了床前明月光;娶了白玫瑰,她就變成衣服上的一粒白飯,紅玫瑰就成了心口的朱砂痣?」

他思考了幾秒,然後展開了苦笑:「我不知道。」

他不再傾身向前,卻扳直了腰。

她還是沒看他。她拿起杯,喝了一口水,幾顆水珠沿著她的下巴流下。

他連忙遞上面紙。

「為什麼你說話充滿智慧,喝水卻依舊喝得像個小孩?」

她微笑,忽然又顯露女性的嫵媚。

然而,這都與他無關了。

他們在飯店門口道別,踏上不同的方向。

他走了幾步,忍不住回頭,他看到她一逕向前走,沒有絲毫留戀。

在他重前邁步的時候,她卻偷偷用手背擦了眼角的淚,她知道今天晚上表現得很好,得體又堅強。


「你愛我嗎?」

「愛。」他記得她這樣說過。

她說得對,從此,她變成他心上的朱砂痣,偶然會思念——他不過跟世上大多數人一般,他並不悲哀。


《我為何讓你走》MV:http://www.youtube.com/watch?v=hO4lFKJgGoo

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Friday, December 11, 2009

你要當她嗎?


十九天前的事你還記得嗎?十九個星期以前又如何?十九個月之前的回憶應該模糊了;十九年前?別說笑了。

偏偏有人對幾近廿年前的情事記得鉅細無遺,直到此時還談論、直到此時還著書暢談。

身在這個世代,並沒有人稱讚她一往情深,人們只是暗地取笑她,或者一提她就感到厭煩。

曾經跟當時未紅的天皇談戀愛,是身為女人的光輝一頁,然而半輩子過去了,如今還只剩下這一頁,卻十分悲哀。

別的男人不是天皇,卻也有條件好的,然而都溜走了。

娛樂圈不曾厚待她,然而她卻戀棧,結果除了那件過氣情事,履歷上一切乏善可陳。

正在苦等愛人回心轉意的人都該看看她,然後就應該心寒了,然後就應該撤退了。

已經變心的人是不會回來的,尤其當他此際十分幸福。

沒須要強逼自己忘記過去,那是時間的工作,我們的責任是學會把事情看得很輕很輕。

「你跟他一起過嗎?」

「是啊。」完了,並不須要說其他。

不過是人生裏其中一段戀愛,不過是遇上過的其中一個人,因為對方的身份特殊,整件事就變成奇遇,然而本質上卻是一樣的。

能把事情看輕,忽然就得人看重。

《我不打算流眼淚》MV:http://www.youtube.com/watch?v=yUZY21NDtZg

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Wednesday, December 2, 2009

煞星


有些人,註定是你的煞星,你一看見他就方寸大亂。

直至面對著別人,你又回復正常。

或者,那個煞星,你總是捨不得對他狠,無底線地對他寬容,別人一看就知道你偏心。

那個人大概不是你的情人,面對情人,除了最初曖昧的時光,往後根本毋須如此膽戰心驚。

那個也許是你失去了的人,或者你沒得到過的人。

那個也許是你家中的小寶寶。

也許你和他之間並沒有感情存在,煞星可能是一個偶像,也可能是Blythe或者Hello Kitty,更甚者,是某個品牌的手袋。

我們平日練就了金剛不壞之身,也還是對煞星破了功,然而即使這樣,我們大概還是懊惱的少,歡愉的多。

因為我們本以為不會再瘋狂心跳了,卻居然輕易被他/她/它/牠奪去了心神。

那一刻,我們好像失去了自己,然而卻又難得感到自己的存在,難得感到自己情緒的波動,難得展露害羞或溫柔。

我們最無私就是此際,明知沒可能,明知沒回報,卻還是付出、期待、追隨。

別人以為我們浪費了很多時間心神,然而誰知那煞星卻不是造就了我?因為他,我才有了另一種面貌。

他不一定能給予我什麼幸福,但因為他,我忽然懂得活著的美好。

《特別嘉賓》MV:http://www.youtube.com/watch?v=XXGIqW-oHqM

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Saturday, November 28, 2009

生活的情話


我是一個奇怪的女孩子,我覺得一句「為什麼?」比「我愛你。」更動人。

我噘起嘴巴,因為遇到不快的事情了,你問:「為什麼?」

「很長篇的。」

「你說吧。」

箇中情節其實並不那麼有趣的,你肯聽,因為你關心我。

要你明白我的一顰一笑並沒有道理,你問了緣由,我已經感動。

很晚了,或許你很累,然而你沒有隨便打發我。

很多情人經常爭著說話,覺得自己的事最重要,輪到對方開口的時候,卻充耳不聞。

問「今天吃什麼?」/「早上有沒有遲到?」/「跟朋友旅行好玩嗎?」也是一種關懷,然而那不過是是非題,或者答案是在十個字以內的。

「你覺得剛才的電影好看嗎?」

「嗯。」

「為什麼?」

「因為…」

你又問為什麼了,然後我說出自己的見解。

有人說對話很重要,跟別人對話,跟自己對話,然後我們明白世界更多,然後我們明白自己更多。

我強逼自己思考,忽然了解自己喜歡什麼;你問我內心的感受,然後明瞭我更多。

趁著有機會的時候就問,不待沒有機會的時候才問。

「分手?為什麼?」

這問題多麼愚蠢呢?

如果你不明白我,我們就惟有走到這一步。

而當你常常問「為什麼?」的時候,我知道你愛我。

Saturday, November 21, 2009

一秒感動


朋友說,一個僅碰面兩次的男生,居然讓她重拾久違了的悸動。

是他先表白的,他的話,讓她感到甜蜜,她忽然發覺自己也對他有些感覺。

然而她按兵不動,她在想該怎樣回答。

也許再想下去,她就不用回答了。

時間會消磨感覺,也許下次相見的時候,他忽然變得客氣了,像對待一個朋友,那時候她會明瞭機會已經一去不復返。

一見鐘情也可以認真,也可以長久,然而當中為什麼要耽誤了些時光呢?空白的日子,也許已經發生了不少事,也許他遇上了別人,也許他遭遇了什麼變故,也許他猜度得心都灰了,也許發展的時機已經過去。

她不能怪他的,她甚至從沒說過,她或許會給他一個機會。

她給予自己退路,同時也給予對方退路。

當然也有人後來從朋友發展成情侶的,但當中的或然率有多少?你有多少個朋友,又曾跟當中多少人發展成情侶?

往事不堪回首,那更好的愛是不是在前面等?如果是,也要我們接得住,不再讓它白白溜走。

沒有事情是必然的。他愛你,不是必然的。你們還有相見的機會,不是必然的。我們明天還在,不是必然的。

難得這一秒你愛我,或許我們可以把這一秒感動轉化為一輩子的關係。

或許,或許不;然而有感而動,卻起碼沒有辜負你我一場相逢。

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Tuesday, October 13, 2009

微小的我,微小的快樂


前幾天看了一齣話劇,故事中的主角每天過著枯燥刻板的生活,十分不快樂。

宣傳電郵上寫著:大家都應該感同身受,然而我偷笑了,難道大家又是當冒險家的料?都市人都害怕刻板,卻沒多少人有出走的勇氣。

生活重覆就重覆,但讓自己快樂起來,還是自己的責任,並非什麼都是社會的錯。

基本上日復日,懂得欣賞生活上細緻的幽微,還是能得到很多小快樂。

偶然遇上的驚喜,也是驚喜。

為什麼安排了節目有時候也不快樂?因為,事實上,話劇不一定好看,自助餐不一定好吃,旅行不一定好玩。

那是大眾假設是好的東西,卻不一定是能讓你快活的那杯茶。

通常按圖索驥地尋找隱世美食,最終卻發覺不過如此。看過別人的評論,對話劇的期望很高,卻因此失望。

你自己的想法是什麼?

我們並不會因為得到別人一致好評的東西而由衷快樂,卻只為得到自己真正追尋的東西而笑得長久。

我的快樂是,偶然聽到一首很有感覺的舊歌;吃到新奇的食物;在圖畫館的書架上看到很多亦舒小說;倒轉頭尾睡覺騙自己身在別的地方;看英文話劇看得不大明白,卻被演員的肢體動作和整體氣氛逗笑;跟戀人玩個遊戲,看看能在他身上發掘些什麼,我又可否讓他一直保持愛我;拿到一本超好看又免費的雜誌。

快樂沒有標準答案,這是一條開放的題目,最重要是每人都能回答些什麼。

我的擇偶條件沒有幽默這一項,我本來就懂得討自己歡心、讓自己快樂。

P.S. 唱片店裏傳來的異國民謠……Celion Dion《S'il Suffisait D'aimer》MV:http://www.youtube.com/watch?v=M0P4zlPrhdU

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Wednesday, October 7, 2009

情人在,心不再


聽著王菀之的《月亮說》,忽然瞥見朋友連結的電子新聞,說的是光纖之父高錕得到諾貝爾物理學獎。

新聞引述:「高錕見到電視播出諾貝爾物理學獎得獎名單,他問太太是甚麼來的,太太解釋,這是一個十分崇高的獎項,是頒給他的,他才恍然大悟。」

高錕今年初得了輕微的老人痴呆症,連諾貝爾獎都不認得了,卻成為得獎者之一。

有人說,早一年給他頒這個獎就好了,但每年都有傑出的人,今年頒發也是好的,再之後他只會更懵懂。

頒獎給一個得了老人痴呆症的人有意義嗎?答案是肯定的,這個獎,對他的同僚、他的母校都有鼓舞作用,或許也有助說服政府落實支持科研。

然而對於高錕,這些都已經不再重要了。獎項可以給他帶來一筆獎金,確保以後生活無憂——醫病可是很花錢的。除此以外,並沒有其他。

常說成名須趁早,然而當科學家,要花大量時間研究和做實驗,大概並沒有捷徑。即使是天才,不少人得獎的時候都已經年過半百。

然而這又怎樣呢?到了某個境地,得獎只是錦上添花。

年紀老邁的時候,居然連諾貝爾獎都不重要了,重要的是,還有一個人在你身邊,細心解釋萬事的道理。

到底老太太是什麼心情呢?從前丈夫如此聰明,如今卻像孩童般純真。

情人在,心不再,本教人痛苦;如果是身不由己,則更加無奈。

但縱然別人看成負累,自己還是甘之如飴的,不只出於責任,卻是因為愛。

英雄和美人都會敗給歲月的流逝和身體的衰壞,然而那不代表曲終人散,阿諛奉承的人都離開了,最後留下來的,才是最美麗。

常聽說兩個老人互相扶持的身影很動人,從前不明白,現在慢慢能體會。

沒能戰勝自然定律,然而還是能享受經歷它。

他沒能說了,但如果能說,或許他會說,她其實才是他生命中最崇高的獎項。

《高錕受訪片段》:http://www.youtube.com/watch?v=Pqte1SpfISY&feature=player_embedded

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Thursday, October 1, 2009

他並沒有來


我以為自己已經夠現實,我從小時候就想,天下並沒有白吃的午餐,怎麼可能像白雪公主般,什麼都沒做就平白拾來一個王子?

既然沒有公主病,也沒有公主命,我願意好好學習化一個妝,不停進修,參與擴大社交圈子的活動,希望變得聰明一點,同時在適當的時候閉嘴。

我深信,其他女孩,只要這樣做,也會得到幸福。

我聽到「永遠有一個吻未嘗」的歌詞會微笑,我相信「the best is yet to come」。

我一直是這樣相信的。

直到一天讀到張小嫻在博中說「這世上的確有些人一輩子沒談過戀愛」,我感到很震撼,我卻知道,她說的是事實。

原來即使等待,他卻不一定出現。並不是世上有三十億男人,當中就一定有真命天子。

然後怎樣?等待了很久,然後,並不怎麼樣。

世事卻很多時候,都是如此。

就像一些人,即使歌藝很好,卻從未得到賞識。

有些人即使不斷嘗試,也無法把興趣轉變成職業。

我們只能做好自己的部份,至於異性間的緣分、履歷表和demo的下落,卻不是我們能夠控制的。

既然得不到結果,我們惟有享受過程。

化了一個好看的妝,我自己也曉得欣賞。

和一些新相識的異性朋友吃飯,即使沒有感覺,也享受在一家好館子吃過佳餚,同時對某個行業的人認識加深。

其實我很欣賞那些寧願孤單,也不肯委屈自己的女子。雖然受盡誘惑,面對壓力,然而她們卻堅持自己的選擇是對的。

即使偶然閃過一絲悲哀,卻不讓痛苦蔓延,反正單身的人都羨慕有伴的人,有伴的人都羨慕單身的人。

不明白為什麼王子沒有來,但起碼我來了,我就盡量把我能經營的範圍做好。

也許他只是來晚了,也許不,但只要我願意,公主的結局都是幸福的。

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Friday, September 25, 2009

以為與你情如白雪


她以為他們的關係是特別的,她以為他常常思念她。

她以為在那段追逐短訊的日子,他看手提電話都為她。

對於沒空經常見面,她感到虧欠。

對於他記得連她自己都忘記說過的話,她感到訝異。

他會在她面前露出孩子氣的一面,她以為自己已經了解每一面的他。

後來他們沒有在一起。

她沒有感到遺憾,人生就是這樣。

然而她卻會,偶然想起他。

她知道他有女朋友了,她是祝福他的。

只是有時候,她還是忍不住向他撒嬌,尤其是當她遇到挫折的時候,她知道他總會給她好說話聽。

直到有一天,她忽然從朋友的口中,知道他曾經有段浪蕩的日子,那時候他在力追誰,又跟誰糾纏不清。

都不關她的事了,然而她的心卻還是忍不住,難過了一下。

她以為的特別關係,也許從不曾存在。

為什麼要讓她知道呢?她寧願從不曾知道。

但或許知道了也是好的,這樣,她才能繼續前行。

她想起他的溫柔,那些溫柔都是真的,然而對象不只她一個。她不錯是看過他的幾個面貌,但那還不是全部的他。

從此以後,就真的成了普通朋友,她收起了對他的暱稱,他沒有任何反應。

太陽一出來,雪融化了,一切不留痕。

她終究沒有問他:「你有沒有喜歡過我?」很多事,自己知道就好,不需要答案。

《雪中情》MV:http://www.youtube.com/watch?v=hN-9RYsKnFM

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Saturday, September 19, 2009

徘徊在非洲與北極之間


明明應該踏入秋天了,天氣還是熱昏人。

朋友都說,移民吧,這裏根本不是適合人類居住的地方。

可是一踏入商場/戲院/辦公室,氣溫又忽然下降至皮膚泛起疙瘩的地步。

再極端,非洲土著和愛斯基摩人都能適應自己地方的氣候,如果把他們身處的位置交換呢?我們卻偏偏每天都在承受這個。

一如有些人,也讓人無所適從。

你不知道,為什麼他前一刻還在笑逐顏開,下一秒卻黑起臉來。

你不知道,為什麼他在MSN上展示出無比熱情,在現實世界跟卻如此冷漠。

你不知道,為什麼不久前你們還打得火熱,突然間他又選擇了別人。

這讓人很困惑,又叫人深受傷害,你為什麼這樣對我呢?我們經常以為,自己怎樣對人,別人就會怎樣對待自己,原來這一套,有時候卻行不通。

他這樣子,也許與人無尤,就是他自私,以及不成熟。

忍受他,就是嬌縱他,然而他不會因此改變,就像我們面對極端的氣候,卻無法做什麼。

如果這是他保護自己、抬高自己的技倆,我們全力配合,就只成就自己的悲哀。

在已經廢除奴婢制度的年代,也只有我們自己,才會讓自己陷入被呼之則來,揮之則去的尷尬局面。

眷戀他,是懷念他一時的溫柔,但那些溫柔都是幌子,接下來的傷害才有夠得受。

當一個地方變得不適合人類居住,也真的是考慮移民的時候。

長久待在忽冷忽熱的地方,已經心力交瘁了,我們其實不用忍受,世上還有很多氣候宜人的地方。

他以為你一輩子飛不出他的手掌心,有一天你卻走了,再也不回來。

《外面》MV:http://www.youtube.com/watch?v=QpG2Kc4sJfo

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Thursday, September 17, 2009

請給我一點時間——關於《藍莓之夜》(My Blueberry Nights)


王家衛執導的《藍莓之夜》,是一個簡單的故事。年輕的女主角伊利莎白失戀了,為了追尋前男友的行蹤,她偶然認識了餐館老闆,她喜歡他造的藍莓批,也喜歡和他聊天。

可是有一晚,她突然不辭而別,她離開了熟悉的城市,展開了一個人的旅途,她當過餐廳和酒吧的侍應,認識了酒鬼、賭徒,有些人失去了才痛哭,有些人以為看穿一切,卻原來一直逃避面對心裏的感受。

伊利莎白眨著澄明的眼睛,了解原來世界是這樣。

後來她回去原來居住的地方,餐館仍在,她快樂地吃著老闆造的藍莓批,然後睡著在他的餐桌上。他吻她,她也回吻他。

電影散場的時候,有人說:「這電影怎麼啦?那個男的一開始直接泡她不就行了嗎?」

對他而言,反正結局就是這樣。

我禁不住笑,覺得這個男孩很坦白。

只是他卻不明瞭,結局的Blueberry Night和起初的Blueberry Night,是不一樣的。

中間的留白,並不是浪費。

我需要一些時間,忘記從前的舊男友。

我需要一些時間,理清凌亂的頭緒。

我需要一些時間,在旅途上,發現我原來會想念你。

我需要一些時間,考驗你會否轉眼就把我忘掉。

我需要一些時間,學習什麼是珍惜。

有些事情須要打鐵趁熱,有些事情卻須要經歷時間的考驗。

也許抓住緣分要把握時機,發展感情卻不爭朝夕。

與其胡亂開始,事後用一首歌的時間懺悔,不如事前給你給我都預留一點時間。

反正以後,我們會有好多個夜晚。

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Wednesday, September 16, 2009

日出日落,如在巴黎法國


電影裏,女主角想要擺脫沉悶生活的枷鎖,於是提議舉家從美國搬到法國,那是她夢想的烏托邦。

後來因為丈夫反對,她的計劃給擱置,她整個人就崩潰了。

有些人的反應是,只要有愛,哪裏都是烏托邦,何必執著於一定要去法國呢?

即使知道那裏不是一面倒的好,然而法國就是法國。

我們無法咬著法國麵包,喝著紅酒,便以為自己到了法國。

嚮往那裏的生活,渴望遊走在當地的大街,享受精緻的藝術品盡入眼簾,跟當地的人交談,感受他們對事情的獨特看法,當然也預期了間中的高傲相待和席間的吞雲吐霧。

有愛也很好,然而不是有愛就能泯滅了夢想。

我能想像女主角的委屈,所有人都怪她任性,都說你繼續如此生活不也很好嗎?或許是很好,然而這卻跟到法國生活是兩回事。

我想吃牛扒,你不能給我雞扒,然後說,這個美味,你吃吧。

或許有天我會覺得雞扒也很好,然而在這以前,請先讓我嚐嚐牛扒的滋味。

滿足於現狀固然沒錯,然而追尋理想的生活也不是罪過。

女主角身處的美國也是很多人的夢想之地;或許移居外地,後來又會懷念故鄉。留守的藉口千千萬萬,出走的理由可能只有一個,就是忠於自己,以及莫負青春。

人起初都有夢想,很多時候卻終於無法如願,激進的女主角結果選擇了自毀,很多人選擇間中憑弔夢想。

「我想揹著背包到歐洲流浪……」

希望說這話的時候並不是躺在病床上,也希望那時還不至於垂垂老矣。

《美孚根斯堡與白田珍寶金》MV: http://www.youtube.com/watch?v=RfLGPYQT6eY

(Capricorn's facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Monday, September 14, 2009

終究按捺不住

朋友投訴說,有些電影本來佈局很精彩,幾乎是天衣無縫的了,最後壞人卻忽然把真相和盤托出,成為電影的反高潮。

人們總以為,搬出這種結局,一定是編劇江郎才盡了——只因時間一到,惟有匆匆收場。

這種結局,的確給人很爛的感覺,然而或許,現實反而是這樣。

壞人忍辱偷生了這麼久,終於等到得手的一天了,他覺得自己的計謀精妙絕倫。如果主角死了,整件事情就再無人知曉,壞人好想看到主角錯愕的樣子,以及與他分享整個策劃過程,於是即使延誤了計劃,壞人也要先把話說完。

通常,主角卻在這千鈞一髮的機會,僥倖獲救,或者反敗為勝。

觀眾或許會想:為什麼壞人這麼笨呢?早點下手不就解決了嗎?

然而理智卻不一定敵得過人性,壞人太想與人分享他的成就了。

曾經有人在財經報章上以筆名連載一個專欄,專欄很受歡迎,很多人都想知道他的真面目,有一次他自己終於露了口風,然而喝采的聲音不多,反而讓很多讀者失望。

他一直躲在幕後,不就好了嗎?然而因為不甘心,讓他跑出來。

有些不見得光的關係,本來好端端的,其中一方卻忽然高調起來,對方急壞了,說:「你發神經嗎?」其實她不是發神經,她只是覺得忍夠了,她想得到大家的祝福。

本來很安穩,卻偏要冒一次險;明知道可能要付出代價,卻想用自己建立了的東西賭一場。

是不是很笨呢?我們都想為人生多添色彩,原地踏步通常就沒戲可唱了。

可是,也不一定。

或者,我已經在腦海裏想過幾千回,感覺好真實,我就不用在現實裏成就。

卻步非關懦弱,卻因為我明知在現實裏不一定是我想像般的好。

按捺得住,壞人可以手刃主角,他可以繼續寫專欄,她可以留在情人的身邊,最好的是,我可以幻想如果有天我見得了光,那時候會怎樣。

只是,人多是按捺不住的,那時候我們惟有苦笑,因為要後悔已經太遲。

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Wednesday, September 9, 2009

愛死了


這些年來,她依然美麗,而他也俊朗如昔,歲月厚待他們,沒有在他們身上留下痕跡。

也沒有第三者。

其實是有的,但因為貞忠,他拒絕了她們;他猜想她身邊並沒有追求者,至少他沒有發現誰人有可疑。

他沒有束縛著她,他給她足夠的自由。

她生日了,他一口氣送了名牌手袋、項鍊、鮮花、巧克力、手繪的卡,還帶她到高級餐廳吃晚餐。

她道謝,卻輕輕皺了眉,似乎嫌東西太多了,要花力氣拿。

而他失望於,她連戲也不交一下。

這種痛苦,是不是忍一下就能過去?如果結了婚,盟誓中也說貧病與共,或許他能忍得到。

他們曾經計劃過結婚的。

如果什麼時候都可以放棄,為什麼要要此刻放棄?

他不快樂,然而他不認為分手就快樂,他還在緬懷從前的老好日子,那時候他們都很快樂,那快樂甚至不用依靠物質。

他一直努力地成長,從不覺得自己做了什麼讓她失望。

他們之間也沒有激烈的吵架。

有一天,她突然提出分手,他沒有挽留,他也累了。

他終於不用想一大堆話題,一堆她可能覺得無聊透頂的話題。

他沒有很快樂,也沒有很憂傷,他終於解脫了,原來最難捱的日子,是等候判刑的時刻,判刑的一瞬,反而沒什麼。

他沒有想過取回給她的禮物,他既然連自己的一生都想過交付給她,即便是一萬幾千,也算不得什麼。

他忽然想,當初送她好多禮物,或許因為當時已經有預感,那是跟她一起慶祝的最後一個生日。

凡事都有兩面的,他的朋友說她無情,她的朋友說他無用,沒能力讓她快樂,但那都沒關係了。

他想起小時候學種花,明明把它放在太陽下,定時澆灌施肥了,為什麼它還是會死呢?

或許那是沒得解釋的,也不是誰的過錯。

曾經兩個人愛死了,如今兩個人的愛死了。

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Monday, September 7, 2009

準備

早陣子王家衛的《東邪西毒終極版》上映,有不少人看完了在網上留下影評說:「很沉悶」、「不知道這電影在說什麼」。

《浮生路》上映的檔期在情人節,不少情侶選擇了情人節當天觀看,卻在中途忍受不了離場。電影一起始就是一場激烈的吵架,它的主旨是揭示一段血淋淋的美滿婚姻的幻滅,中途離場的人大抵以為它是《鐵達尼號》的浪漫延續。

並不是每個人都要對這些電影說好,然而王家衛的風格問一問身邊的人就知道;至於挑選情人節的電影,事前是不是該約略看看影評才決定?

浪費了電影票,不過是一件小事,但本來,事前多花一點時間和功夫,就不會掃興。

有多少情侶為了這些小事吵架——

「還要輪候多久呢?肚子很餓啊,你為什麼不訂位?」

「現在我們去哪?你完全沒有想過嗎?」

本來,訂個位子很容易;而再懶惰,買本雜誌翻翻也找到合適的週日好去處。

在平凡的日子,我們不須要浪漫,我們須要準備。

有些人認為即興隨意才好,那當然很好,只是出了什麼差錯的時候,你最好還能提出Plan B。

忽然下雨了,你提議去一個室內的畫展。

話劇還有四十五時候才開場,你說附近有一家咖啡廳的Cappuccino很好喝。

這樣會讓人安心的,雖然我不一定喝Cappuccino,雖然我可能反提議些什麼。

浪漫是事前準備和經營,正如鐵達尼號上的Leonardo Dicaprio也隨身帶備紙筆,於是他才能替Kate Winslet畫畫,於是才有以後的故事。

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Sunday, September 6, 2009

聰明的國度


最近看了《浮生路》和《kj音樂人生》,兩部電影說的,都是自命不凡的人的寂寞故事,很精彩轟烈而又惹人哀傷。

然後聽了王宛之的《大笨鐘》,頌讚的是大智若愚。

Malcolm Gladwell寫的《Outliers》十分暢銷,書裏說到有些智商很高的人卻落得潦倒的下場。為什麼呢?他認為,人不用絕頂聰明,正如哈佛一年收生1,600人,但報考的人當中起碼二三千都是SAT滿分或者在高校考第一的。當一個人的學術成績達到收生水平或許已經足夠,那時候勝負的關鍵就取決於他的領導才能、溝通能力和創意等等。

那些一輩子潦倒的天才也許就是缺乏了與人溝通的能力,才跟機會擦身而過。

天才是什麼呢?天才是莫札特,他只聽兩遍演奏就可以把一份九聲部的曲譜倒背出來,所謂九聲部,就是九把聲音,各唱不同的旋律。

我們當中又有誰有這份能耐呢?幸好,我們並不須要都做莫札特。

我還是相信,命運是與性格緊密相連的,它可以打挎一個天才,也可以打造一個依仗後天努力成功的人。Malcolm Gladwell在書中也提過,要把一件事做到世上最出色,不論是何領域,起碼也要花上一萬小時。如果你願意花這一萬小時於專長的事上,那些時間和心機,並不會白費。

我們在局限以內,發揮得最好,已經是天才——能夠克服心裏的惰性、恐懼,已經殊不簡單。

很多天才都憤世嫉俗,然而也有些聰明人,會了悟自己的不足,謙虛下來,反而找到出路。

對天才最大的祝福不是更上層樓,而是祝願他們心靈也康健,同時能像平凡人般享受到世間的諸般快樂。

這,才是一個完整的human being。

(Capricorn’s facebook網頁:http://www.facebook.com/pages/Capricorn-/158851035169?ref=mf)

Sunday, June 14, 2009

我的幸福不是你給的——關於《少女香奈兒》(Coco Avant Chanel)


在電影《少女香奈兒》裏,名牌創立人Coco Gabrielle Chanel由法國一線女星Audrey Tautou飾演,故事情節主要圍繞她前半生的兩個男人。

Coco從一開始出場就表現得很冷酷,貧困的出身讓她一直冷眼看世界;她很高傲,即使對著包養自己的男人,也沒擺出過什麼好面色。

直到遇上Boy Capel,她忽然變成一座融化的冰山,她就只對他,笑靨如花。

然而Boy卻還是向現實低頭,娶了一個富家女。

知道真相的時候,Coco幽幽地說:「我就知道自己沒有做太太的命,只是我有時候忘記了。」

她沒有吵鬧打罵,也沒有逼迫他,也沒有離開他,他們還是在一起,後來看見他的時候,她依然表現得很熱情。

有一次,她笑得好開心。她說:「你差一點就可以娶到名女人了,現在卻只落得娶個平凡城堡千金。」那時候,她設計的帽子開始揚名。

可以深愛一個人,但自己的幸福,最好還是不用仰賴他人。

情節可以是虛構的,然而我相信,Coco Chanel就是這種態度。

你又是誰呢?我把全盤幸福托付給你,難道就是看得起你嗎?這不過叫你感到沉重,也許有天,甚至成為讓我傷痕纍纍的原因。

我需要你的愛情,也需要事業的回報、別人的仰慕、知識的充實、親朋的關愛、自我的了解、某些興趣、某些可以發揮的機會,這些堆砌起來,才是我全盤的幸福。

失去什麼,原來還有很多,這樣,方不致滿盤皆落索。

男人說:「我會給你幸福的。」,總該微笑接受,但我寧願相信,我們可以分享一些喜與悲,你可以給我一些愛和溫暖,至於幸福,還是得自己追尋。我們終究只能對自己負責。

就是這個原因,縱然好夢成空,Coco不過哀傷落寞,卻不致絕望。

所有的不幸,讓我們更珍惜眼前僅有的,也激發我們努力向上,也許,終於就能成就屬於我們自己的幸福。

Tuesday, May 12, 2009

地震之時,忽然之間


今天早上聽電台,有位嘉賓點了莫文蔚的《忽然之間》,這首歌是周耀輝和李焯雄寫的,寫的時候台灣剛剛經歷了九二一地震。

忽然間,我重新認識這首歌,覺得它莫明地感人。

忽然之間,並不是來自一時的傷春悲秋,而是忽然你死了,忽然我們天人永隔。

忽然之間 天昏地暗 世界可以忽然什麼都沒有

並不是小兒女的失戀,並不是覺得天似乎要塌下來,而是房子真的塌下來了,壓住了很多生命。

犯錯可以重來,失去了生命,卻無法逆轉。即使有下輩子,都已經是下輩子的事了,今生已經劃上句號。

以前想過要怎麼死去的,頃刻會覺得自己很傻氣吧,想歸想,劇本卻不是這樣寫。

為一生作總結的時候,不會在乎自己的博士頭銜、戶口裏有多少錢、迷倒過多少人,如果連亞歷山大大帝也命人在棺木開出兩個洞,向世人展示他空空的雙手,我們即使有點成就,又算是什麼?

我想起了你 再想到自己

我為什麼總在非常脆弱的時候 懷念你


或許會自然地想起最原始最真實的自己,還有身邊愛我們的人,很希望到時候想得起。

人生最後一刻,或許在睡覺,或許在工作,或許走在街上,沒有預報的話,不一定能跟誰在一起,然而到這一刻,已經沒關係了吧。

重要的是,曾經一起過、一起快樂過、笑過、哭過、相愛過。到最後,縱有不捨,卻還是感謝。

如果這天地 最終會消失

不想一路走來珍惜的回憶 沒有你

而現在 就算時針都停擺 就算生命像塵埃

分不開 我們也許反而更相信愛


能夠活在對方的回憶裏,也是另一種存在,這樣,我們反而更相信愛。

P.S.《忽然之間》MV:
http://www.youtube.com/watch?v=RZtUDtZDfN0&feature=related

Tuesday, May 5, 2009

幽會的時光


前晚看了一套很舊的電影,戲名是《生死戀》(Love is a Many Splendored Thing),雖然是外國片子,拍攝背景卻是四五十年代的香港,那時候的香港深具東方的迷人風韻。

女主角Jennifer Jones的長衫很漂亮,還沒有過海隧道的年代,私家車要乘小輪到香港島,讓人看著感到很新奇,然而看完電影,予我最深印象的還是那個山坡。

山坡在女主角工作的醫院後面,山上有一棵樹,她和男主角常到那裏談情。

這種情節已經在電影中很少見了,或許因為普通的談情沒有什麼看頭,而且重覆拍攝一個地方太沉悶了,一不小心還被人誤以為是低成本製作。

至於「幽會」,我們都幾乎要忘記怎樣寫了,即使偶然提到,也只會往壞的方向聯想。

然而,幽會卻曾是戀愛中的重要一部份。

幽會的時候,兩個人謝絕外界,把自己關在私密的小小世界裏,我們傾吐心事,表白自己,也認識對方更多。

即使時間很短,也是好的,或者甚至更好,懷著期盼而來,也許還要避過一些耳目,驚鴻一瞥,來不及起爭端就告別了,於是更期盼下一次短聚。

在這戀愛幾近等同看戲吃飯的年頭,站在熙來攘往的街上,我們卻很難再在幽靜的環境下見個面。

可以用手提電話互訴衷情,然而太隨便了,便失去那種期待和準備的心情。

能有一個恆常幽會的地點是幸福的,也許是公司樓下、也許是自修室、也許是誰的家,有這麼一個地方,我們知道他就在那兒守候,或是我可以在那兒等得著他,那是我們支取力量的泉源。

或許對別人來說是極普通的地方,然而它卻成了我們的秘密基地,見證我們愛情的萌芽興衰。

你有沒有這樣一個他日回首,連想起都會心痛的地方?

我卻沒有,最類似的,只有他送我回家的那段路。走過繁華的街道,踏過滿地的花瓣,我回家了,那段路是純粹的、不帶任何目的;走過好多遍,沒什麼對白記得,卻是短暫而快樂的時光。

我想我會記得很久的,我甚至覺得,如果要拍結婚照,應該要在那裏拍一幀,比起從未到訪過的森林海灘,那更是見證我們愛情的地方。

最精心安排的節目,有時候也不及年月重覆的細節,繼續跟一個人一起,也是因為後者,而不是前者。

P.S. More about《Love is a Many Splendored Thing》: http://www.mihk.hk/forum/thread-816290-1-1.html

Monday, April 13, 2009

為什麼你這樣壞?


我不知道為什麼你會這樣壞。

為什麼你承諾我的,自己卻做不到?既然做不到,一早就不應讓我充滿希望,然後又跌進失望的深淵。

為什麼我做的,你都不領情?你連假裝一點興奮,都不願意。

為什麼你一直沉默?林夕說過,你一臉無辜,不代表你懵懂,他這句,我最懂。

為什麼你要騙我?

為什麼明知道我不喜歡,你也要做盡這些事?為什麼你偏要在我面前提及她們?

劉嘉玲在《阿飛正傳》裏委屈地對冷漠的張國榮說:「你厲害,你收服得了我。」這一句,我也想跟你說,我不說,只是因為我還有一點尊嚴。

我們都不知道為什麼有些人會這樣壞。

也許,他的出現是為了讓我們自我感覺良好,他越卑鄙,我越偉大。

也許,他的出現是為了證明後來出現的人很好,而我們其實跟好人更登對。

也許,他讓我們學會原諒。

也許,快樂與痛苦共生,他許了不能兌現的承諾,即使後來回想很痛苦,然而還是寧願他說過,太動聽了,那一刻曾經很感動和快樂。

也許,他根本不是這樣壞的,他只是對我們壞,卻對別人好。

與其問你為什麼這樣壞,不如問我為什麼容忍和接受,誰又比較沒道理?

原諒有盡頭,沉迷也有盡時。

你厲害,收服得了我,然而我卻可以不再等待和忘記。

這是我的人生,你沒原因一定要待我好,你既自私又自愛,卻是人之常情。我的人生是我的責任,只有我才有責任善待自己。

你可以繼續壞,有天我卻會終於不感心痛。

這是一個教訓,也是悲喜交雜的回憶,不希望延續一生,卻無悔它在年輕歲月留下過快樂與哀愁。

Wednesday, April 8, 2009

他的膊,他的博


從前,我很喜歡我們相差的高度,我可以舒適地枕在你的膊上,懷抱的時候、坐車的時候靠著睡,都很舒服。

有一天,你卻說不愛我了。

從前幾乎每天相見,突然間,卻比疏遠還疏遠,甚至連點頭之交也做不成。

我想了解你的近況,只能看你的博。

明知道一個正常人每天最多只會更新博一次,我卻還是每小時都按更新鍵,期待有奇蹟。

希望看到你一點思念的端倪,又害怕看到你坐擁新歡或密友。

聽著你選的背景音樂,我猜測你心情的變化。從你更新的速度,我猜想你最近在忙還是賦閒。

但是,博的內容再精彩,相比起真實的接觸,還是冰冷的。

你拖我手的時候,那感覺卻很溫暖。

有天,我們偶然碰見,我本害怕你會說:「我的博,瀏覽率飊升了很多,一定是你經常偷看。」然而,我想太多了,你不過問候我和我的家人。

我的近況,不已經在我的博上陳明了嗎?你一定沒看我的博。

然而這不是誰不公平的問題,從來也沒人要我看你的博,那是我自己的意願。

該停止了吧,看著你的背影,我感到真正的遙遠和冷冰,知道你昨晚上過什麼館子,並不會使我們的距離縮短。

晚上回家吃飯,看到鋼琴上的童年照片,我騎在爸爸肩膊上開懷地笑,男人的肩膊,本來應該承擔一個家庭的重量。

我走到沙發旁邊,窩在爸爸的身邊看電視。「怎樣啦?」「沒什麼。」我只是須要暫借一個肩膊。

努力尋求一個可靠的肩膊,總比守候一個虛擬的博好。

到底,還是真實的戀愛有意思。

Wednesday, April 1, 2009

那個1956年出生的俊美男生


星期日的下午,偶然看到電視重播《胭脂扣》,為十二少感到遲來的驚豔。

背景是三十年代石塘嘴的妓院,那個時代是一個傳奇,而飾演十二少的張國榮也是一個傳奇。

《胭脂扣》裏,梅豔芳是如花,張國榮是十二少,兩位巨星都在這些年間去世了,反而飾演十二少母親的譚倩紅還在拍戲,世事總是難料的。

電視台突然重播這齣戲,因為四月一日是張國榮的死忌。

昨天早上乘地鐵的時候,看到廣告說,尖沙咀文化廣場上,會舉行一個「有心。人。共鳴——張國榮作品致敬晚會」。出外午膳的時候,又看見文華酒店門外放了十來二十個花圈。

於是,就忽然想湊一湊熱鬧。我不算是張國榮的粉絲,卻想見證別人有多迷戀他。

於是,我去了那個晚會。好多人,包括我,都站了一個半小時,他已經死了,我們不過是面對著一個螢光幕,然而並沒有多少人走動,幾乎只有來晚的人,不停地加入。
他實在是一顆星:charming. talented. 極度相信自己一套 。

有人把成功定義為影響力,今天晚上我看到了,一個人死了六年,依然能吸引一班人,大家依然為他鼓掌,他一瞇眼,大家依然為他尖叫。

我想起那個會說流利廣東話的演員河國榮,張國榮甚至影響一個外國人,改個跟他相同的名字。

為什麼巨星殞落之後,我們這個世代再無巨星的誕生?大概因為太多人都在因循守舊,終於落得面目模糊。

晚會上,播出張國榮接受訪問的片段,他侃侃而談自己的理念和堅持。翩翩公子的造型是他,長髮裙裝的造型也是他,他一向很清楚自己想要的是什麼。

不知道自己的真實本相,不相信自己的才能,好悶,也好可怕。這樣一定不會成功的,即使叫座,日後也不會成為傳奇。

做了蠢事,並不是最傻最天真,最傻最天真,是連這句台詞對白也要人教。到底,你的真實想法是什麼?

一個人,能夠當明星,大概不只擁有好看的臉孔、悅耳的歌喉。要影響別人,先要深深相信自己拿出來的已經是最好且獨家的,而不是日夜盤算市場反應, 如果只期待運氣降臨,為什麼不一心一意買六合彩?

期望這個城市重又星光熠熠,我很懷念,為一個人深深著迷的感覺。

還未到名留青史的地步,卻留下餘香,大伙兒散去了,明年卻會為他再重聚。他不在了,這一夜,我卻還是欣賞到真正明星的風采。

Monday, March 23, 2009

兩極——關於《讀愛》(The Reader)


妹妹說,她不大喜歡這齣電影,而我,卻在女主角Hanna自殺的時候,忍不住落淚。

這是一個兩極的故事,這是一個發生在二次大戰後的德國的故事。

成年後的男主角曾經對女兒致歉說:「從來,我都對人冷漠。」他的女兒哭了:「我一直以為是我的錯。」他告訴她錯得多離譜。

曾經,這個冷漠的男人,卻是火般熱情。

愛情萌芽於那個年代,以情慾燃點,十五歲的男孩碰上年紀大他一倍的巴士查票員Hanna,那年夏天,他幾乎每天放學後都到她的家和她上床,他深深迷戀她的美貌和身體,然而他漸漸不滿足於此,他更想得到她的心。

或許因為她成熟的氣質,或許因為她常常擺出一副拒人千里的樣子,讓他更想征服。

Hanna喜歡他讀書給她聽,他就讀。讀到有趣的情節,她像個孩童般咧嘴而笑;讀到感人的情節,她躲在他的懷裏哭;讀《查泰萊的夫人》的時候,她皺著眉說:「真下流!」然後說:「繼續讀。」

冰冷的她,在他讀書的時候,就恢復了七情六慾。

看著同年紀向他示好的女孩,他想如果能談普通的戀愛該多好,不用偷偷摸摸,不用被人歧視,然而沒有付過代價的戀愛,不會刻骨銘心。

他們可以在她摑了他一巴掌以後做愛。

他十分迷戀她。

他為她寫了首詩,他說:「還未寫完,遲些再讀給你聽。」

別人以為他跟媽媽一同出外,他故意在人前吻她明證。

他帶她到了一家教堂,她感動地哭了,他也微笑良久,他以為自己終於貼近她的心。

然而夏天以後,Hanna不辭而別,男主角的心死了。

重逢的時候,他是站在法庭一旁聽審的法律系學生,她是被控戰時有份害死猶太人的守衛。

人們同聲指證她在火警發生的時候,鎖住了教堂的門,活活燒死了六百個猶太人,她還在事後寫了一個充滿謊言的報告,她根本就是主謀。

除非再寫一遍,字跡不符。

然而看著眼前的筆和紙,Hanna卻認罪了。

他終於知道那天為什麼她在教堂裏哭,他曾經以為那是天堂,原來卻是煉獄。

男主角知道報告不是她寫的,然而既然她寧願認罪也要守住這個祕密,他並沒有挺身而出。

在審判前的晚上,男主角找了一個女同學上床,然而抱著另一個人,他卻深深想念Hanna。第二天法庭判Hanna終身監禁,男主角淚流滿面。最愛的人,偏偏最有本事帶來深沉的痛。

電影帶來一堂久違的法律課,教授說,法律只能定義一個人的行為合法與否,而且還要以當時的法例作準。

對一個貧病的乞丐視若無睹,是不好,卻是合法的。

很多時候,法律有它的局限性,並不能解釋世間萬事。

平時沒有人質疑盡忠職守的重要性,戰爭時候看得牢一批囚犯會得到讚揚,誰想到和平的時候卻會忽然因此受到批鬥?

我同情Hanna,因為戰爭的時候,人性是扭曲的,很多事情不能回頭再定奪。

然而男主角卻不原諒她,與其說不原諒她,不如說他不原諒自己的民族,也不能接受自己與一雙沾過血的手有過關連。

然而他又很掛念她。

從某天起,他朗讀一些書本,像回到那些舊時的日子,他錄製了錄音帶,然後寄給獄中的Hanna。

他是惟一和她保持聯絡的人,然而他卻從沒有親身探望她。他們的關係不再靠肉慾維持,然而卻歷久綿長。

靠著錄音帶,Hanna開始在獄中自學認字,她給男主角寫簡單的信,然而他卻報復性地隻字不回。

監獄的長官說Hanna曾經很積極,最後幾年卻開始放棄自己。

因為特赦,她由終身監禁縮短刑期至二十年,刑滿前的一星期,男主角終於去監獄看她。

看她的時候,她正在食堂,橫跨了二十多年,他老了,她更老,他們既熟悉又陌生。

她感到不自然,卻難掩興奮,男主角的臉卻全程冷峻。

他們提到Hanna學會讀書寫字,Hanna靦腆地微笑說:「我還是比較喜歡別人讀給我聽。」

他沒有回答。

「嗯,今時不同往日了吧。」

「你到底有沒有想過從前的事?」

Hanna又微笑:「我們從前的事?」

「不是我們的!」他指的是猶太人無辜犧牲的事。

她終於收起笑容:「我的感受是不重要的,事情卻已經發生了。」

男主角像交待公事般說出未來給她的安排,然後就離開。

他走了以後,Hanna用書本墊高,上吊自殺。

男主角再來的時候,已經再看不見她,他到她的房間,看到牆上貼著她抄寫的稚氣的字,他再一次痛哭。

這個故事教訓我們:永不要刻意報復所愛的人。為什麼要苦待她?因為明知她心中還有愛,於是會心痛;然而我又為什麼要花時間心機做這些?因為我還在乎她。

報復是對愛最錯誤的用法。

如果他肯笑一下,如果他為她唸那首年少時給為她寫的詩。

這場口,引得我哭了,我彷彿感受到Hanna的悲哀,她在控訴,最終的最終,她也必須死了,才會獲得原諒。

二十年其實很漫長,也夠了吧。

諷刺的是,在獄中生涯裏,她很認真地學習,因為收到他的錄音帶,她滿懷希望;然而在近乎刑滿出獄的時候,她卻選擇自殺,也是因為他,讓她徹底失望。

他終究不夠了解她,在她深鎖的眉宇間,其實隱藏著濃重的自卑。她既堅強又脆弱,她受得了牢獄和自殺之苦,卻受不了別人輕視文盲的眼光和愛人一輩子冷漠的對待。

戰爭和死亡,原諒和自我批判,都令電影變得沉重和深刻,相比之下,那年夏天的情慾,不過是個引子,或幌子。

這不是一個非黑即白的世界,看著一臉無辜的你,當我不知道該怎麼辦的時候,或許我應乾脆原諒你,想起那些「原諒七十個七次」、「施比受更為有福」的話,雖然吊詭,卻是真理,這樣我和你都會幸福一些。

最黑暗的時候,光最亮;絕望的時候,你給我一個微笑,或許就是我下輩子活下去的理由。

P.S. 據說這故事其實是抒發戰後新生代,對二戰時期德國的情意結,罪名已經事不關己了,然而又不可以視若無睹的矛盾心理,德國甚至以此作為校內教材。

More about “the Reader”: http://www.trhk.com/content/view/978/322/

Monday, March 9, 2009

月球上的事


「我不是告訴過你了嗎?」

「嗯,我忘了。」

「你根本不關心我!」

「…」

「你不愛我了嗎?」

長時間的長距離的戀愛很難維持,當一段戀愛大部份是回憶,卻沒有新的共同回憶,難免就褪色。

你仔細告訴我那邊的生活和安排,可是我一晃眼就忘了,我們的生活節奏根本不一樣,當你約了朋友去滑雪的時候,我卻在酒樓裏吃火鍋。

在你說明旅程有多好玩的時候,我只記得嘴裏的美味。

你說你找了個印度人和德國人同租一間屋,我卻想起自己自畢業以後良久沒說過一句英語。

我告訴你我工作上的難題,你輕描淡寫地說:「是這樣的啦。」你們那邊所有人每天都準時下班,然而我這邊並不是這樣的。

我可以給你電郵一些流行曲甚至一齣電影,但即使我們聽一樣的歌看一樣的戲,其他聽的看的卻都不一樣了。

愛和思念成了真正的lip service,那不是謊言,然而單憑web camera又怎能夠排遣?

我們的話逐漸變得少和表面,有一天,我忽然厭倦再報告些什麼,你也感到如釋重負,你也不想聽了。

我們並不是身在兩個國家,而是相隔著地球與月球的距離。月球上的事,浪漫而遙遠,然而我卻無心無力每天去追逐。

分開以後,說的思念更真摰,我不再了解你每天的日程,然而想像填補了某些空隙。

回憶和想像中的事物永遠美好。電話裏的你,從此不再嘮叨,鈴聲響了,我反而飛撲去接。我們總是這樣的,不須要思念的時候,卻思念了。不須要憐愛的時候,我卻忽然害怕你在滑雪的時候著涼。

我們以另一種方式維持下來,這次大概能長久。

Monday, March 2, 2009

好老


看完占基利的《Yes Man》,很多人都說他依然搞笑,然而看起來卻很老了。

想題目的時候在考慮用「好老」,還是「遲暮」。兩者的意思差不多吧,只是「遲暮」很文雅,「好老」卻很直接。

遲暮是屬於英雄和美人的,好老卻發生在我們熟悉的人身上。說誰很老的時候,我們總帶著一些憐惜,對於陌生的人,我們即使看著他臉上的皺紋,也不會無端聯想:「這個人真老。」

或許當我們意識到一個人不該這樣老的時候,才會發出這樣的感歎。這種感歎,並不是嫌棄,卻帶著惋惜。

看著爸媽日漸浮現的老態,心情再壞,對他們說話的聲音也不禁放軟。

看著相處多年的伴侶,再麗質天生,皮膚和身段也跟年輕的巅峰的時期有一段距離了,然而當情人眼裏不再出西施,卻無法再過沒有他的日子。

看著傷害過自己的人變老變醜,就忽然原諒了他,從前恩怨難斷,原來大家終究敵不過時間。

每年過生日,我們都很憐惜自己,我們一年一度地為自己緊張,思考自己目前的生活、未來的可能,雖然口裏嚷嚷:「好老了!」,心底還是學習欣賞長大了才看到的風光。

我們看不到時間流逝,卻看到人變老的痕跡,我們終究了悟,老不是罪過,我們都朝著同一個方向走。

然而這也是好的,那我們就不像漫畫裏長生不老的主角,獨活於塵世。

有許多老牌藝人,許多年了,觀眾還是愛他們,時間並不白白流逝,人漸老的當兒,感情卻在培養升溫中。

占基利老了,我還是喜歡他。

我們一生裏會不會有機會對某人說:「你老了,但我還是愛你」?

這是一句殘酷的甜言蜜語,如果對方說:「我也是」,我就微笑了。

Saturday, February 21, 2009

還有話說…還是好的


我相信,很多時候,人會罵人,某程度上是為對方好的,否則我大可以放棄你了,我不用理會你有沒有進步,我也不在乎我們之間的狀況可以怎樣改善。

情侶也是這樣吧,即使是吵架,也還是比相對無言好的,尤其是想起當初那種無聲勝有聲的甜蜜,明顯地,一切已經今非昔比。

那些甜言蜜語固然美好,那些關懷安慰的話,我們也會照單全收。

至於那些正經的話,那些我告訴你為什麼我會傷心的原因,那張你陳列我做得不對的清單,聽的時候雖不好受,但那是溝通,那會幫助我們跨過眼前的障礙,從此做得更好的。

說出來不容易,放在心裏卻更難受,也許問題惡化了,從此更回不了頭。

就像沒人想動手術,但患了癌症,由著它不做手術,是會死人的。

說出來了,盡過努力去挽救,即使最後失敗了,還是雖敗猶榮;總好過讓愛情不明不白地死了,整件事情就變得冤枉。

只要是出自真心的話,都是好的。

至於違心的話就算了,與其虛偽,不如了斷,我們為什麼要浪費雙方的時間?

不一定要再說一次我愛你,只要還有話可說的,都代表有機會,即使面對問題,大家仍然希望解決。

待到一方沉默、逃避,我們知道事情已經完結了,到時候只能哼一首失戀的歌,直至我們再次碰上一個談情的對象。

到時候,我們重新口若懸河,重新捨不得放下電話,於是我們明白,話不是逼出來的,兩個互有好感的人,自然有話說。

能夠一起分享快樂與哀愁,愛情才能長青。

Saturday, February 14, 2009

小怨婦


有時候從惡夢中驚醒會很害怕,會馬上想要找人哭訴或洩憤,這時候愛我們的人會諒解的,他們很少為此生氣,卻會安慰或憐惜我們。

可是三天以後還在談這件事,別人就不耐煩了,好了吧,夠了吧,那不過是個夢。

你說,不是的,那個夢還在困擾我…別人重覆一次:那不過是個夢,而且早已過去了。

人們失戀的時候,總聽到類似的安慰:「就當發一場夢吧。」從前我覺得這是句風涼話,明明發生過的事,明明還歷歷在目,怎能當夢呢?然而現在我發現它是對的,事情雖不是虛幻,然而它是真的過去了,而且它在此刻也早已變得無關痛癢。

再想再說也是無益,不論心情已經收拾好了沒有,雙腳已經要開始繼續前行了。

失戀在一輩子裏只是很小的事,幾十年後,回首前塵,甚至不會記得為誰傷痛過。

即使無法如此宏觀,只為此刻著想,既然從前已經被人耽誤良久,難道我的今天還要被他毀了嗎?

來不及細想是否堅強成熟的問題,我若問你:「你覺得我成熟嗎?」豈不是更顯幼稚?我只曉得,眼前這個做法,該是好的。

不追究了,就要微笑。

可以失戀,卻不可以成為怨婦。

年紀輕輕的女孩,根本不愁結織不到異性朋友,為什麼要把自己弄成怨婦呢?你說:我才不要再向男生獻媚,然而當個苦毒怨婦自己也很辛苦。

放鬆一些,有約就應有笑就說,不求什麼,但求開心一點。

誰知道以後會怎樣呢?也許還是會造惡夢的,那惡夢依舊是沒有道理的,然而,經驗會教曉我們怎樣面對,我們的日子並不是白過的。

從沒有見過怨婦後來得到幸福,那不僅是男人帶來的不幸,她自己,也總有些責任。

Thursday, February 12, 2009

情書示範作(整200字)


XXX:有些話,我以為在結婚的晚宴上才會說,但也許愛要及時,感激的話也不要延遲。誰能保證明天呢?一刻感動,就要宣之於口。感謝你,我喜歡吃的,都讓給我。我哭了,你陪在我的身邊。一起幾年了,你還是會因為怕我久候而喘著氣趕過來。浪漫不一定是細雪燭光玫瑰巴黎,卻是細節,卻是長久的溫柔和心思。你笑了—這個女孩,因為參加比賽,才因利成便給我寫情書哦。你果然是最了解我的人!(一笑)但上面說的都是真的啦。愛你。Y

Friday, February 6, 2009

我要的選擇——關於《奇幻逆緣》


《奇幻逆緣》(“A Curious Case of Benjamin Button”)說的是一個越活越年輕的男人的故事,他出生的時候長滿皺紋,甚至帶著風濕,活了八十年,到老、到死的時候卻回歸嬰孩模樣。

這樣的人,誰能跟他戀愛呢?男主角慶幸,在他四十多歲的時候重遇年紀差不多的黛絲,太早或太晚,其中一方都太老或太年輕了。

然而故事一開首已說明,即使是一生最愛,他們其實並沒有相處很久,直至他們的女兒出生了,男主角就變賣了一切,離開了她們,因為他害怕隨著他逐漸變年輕,黛絲將要吃力地照顧兩個孩子,他也不希望女兒有一個奇怪的父親。

這部電影長達三小時,看完滿心激盪,然而好像沒有一幕特別刻骨銘心。妹妹卻說,她喜歡的一幕,是男主角打點好一切,離開前到牀邊再黛絲看一眼,那時候黛絲睜開眼,幽幽地看著他,看著他離開。

早知如此,還是當初。

每段戀愛,也是選擇;每次選擇,也有代價。

即使是最幸福的戀愛也有代價,我不能再選擇別人了,某程度上,我也失去了一些自由,然而因為得到的快樂太多了,於是我還是決定犧牲。

情感佔上風的時候,不該畏首畏尾,就談一場不要後悔的戀愛好了。回到現實,理智佔上風的時候,不該哭哭啼啼,因為最好的已經嚐過了,再久延殘喘,曾經美好的回憶也會腐朽。

沒有生離,也有死別,我們終究躲不過,如果生命裏能碰上一個或一些深愛的人,相處或長或短,也已經是上天所賜的額外禮物,我們只管享受,沒必要把自己弄得竭斯底里,徒把相遇變咒詛。

電影的主題是放手,世上萬事何其吊詭,有時候,也許學會放手,才能得到更多。

放手不一定是失去了一個戀人,反而,可能從此永遠得到他,我們彼此存活在對方的心中,永不會成為怨偶。

即使憂傷,卻不會後悔;慶幸感到捨不得,因為過去太幸福,當下才會捨不得。

並不是只有王子公主結婚了才是好結局,曾經深愛,也已經是難得的幸福。

Tuesday, January 27, 2009

他們所說的,他們不曉得

男生說女生的話難懂,女生也覺得男生的話似是而非。

男孩子說:「你用不著化妝。」

「你從前跟男朋友是怎樣的?你說吧,我不會妒忌。」

「這個聚會,你喜歡來就來吧,我沒所謂。」

可女孩子一旦相信了,就可能死得很難看。

有些事,他說不介意,其實偏偏很介意,他不一定存心欺騙,只是他不知道,潛意識裏自己很介懷。

說不介意的時候,心裏本來就介意,真正不介意的人,心裏不會有介意不介意的念頭。

他說沒所謂,有時候也是很有所謂的,否則提來幹什麼?

也許男生的潛台詞是:雖然我說沒所謂,但希望你能作出一個正確決定。

與其日後吵架,不如每次都選擇最保守的做法,女孩子還是該打扮得漂漂亮亮的,在他面前說該說的話,守住不該說的話,認識他的親友,分一些時間出來做陪他做他喜歡的事。

有些事情,如果全世界的男生都在乎,憑什麼他是例外?

當他說:「我不介意的…」而她說:「我知道,但這些都是我願意為你做的。」他會覺得這女朋友很不錯。

當然,其實他是介意的,他暗地慶幸他的女朋友機靈。

因為著緊這段關係,很多事才變得介意,正面些看,或許我們從此會變得寬容。

Saturday, January 17, 2009

承認愛


卡通電影《崖上的波兒》宣傳鋪天蓋地,幾乎每次看電影的預告片都是它。

於是我和男朋友經常模倣當中的對白,我說:「波兒好喜歡宗介!」

他就回應:「宗介也好喜歡波兒!」

這是一個有關人魚與五歲男童的友誼的故事,人魚叫波兒,宗介就是那個男孩。

宮崎駿的作品很多時候都能喚起人的童心,我們年幼的時候,是不是也曾經如此率真?率真得,我們喜歡一個人,就會對他說,也會對全世界說。

現在我們卻變得保守得多,我們喜歡著誰,卻不一定宣之於口。

原因有很多,也許大家對那個他的評價並不好,於是為了自保,我就不表態支持他。

也許因為這世代覺得表白是一件尷尬的事,於是我也被同化了,我寧願以行動表明,也不願意說出口。

也許我害怕先承認愛,你就不希罕我了,於是我抵死也不承認。

我們也很少讚美別人,明明頗欣賞他某樣作為,本來想說,想想還是算了。

明明知道他生日,結果卻還是連一句「生日快樂」也省下來,彷彿害怕洩漏了一絲的關心。

我們以為能保護自己,結果卻沒變得更快樂。有時候,既然心底在乎,與其日後牽掛,不如說了算了,即使有一刻尷尬,以後卻也許能建立一輩子的默契——原來這個人是我的知音,原來這個人也在乎我。

我們長大了,卻變得越來越不可愛。也許有一天,我說喜歡你,你以為我的嘴巴變甜了,我卻只是說出長久以來想說的話,那一天,就忽然變得明媚。

Thursday, January 15, 2009

從甜蜜蜜的西太后說起


最近最喜歡薛凱琪的《甜蜜蜜》,那是黃偉文填的詞,後來聽孫耀威的《西太后》覺得很棒,發覺填詞人也是黃偉文,他的點子實在是無窮無盡。

記得很久以前,他填過一首頗驚世駭俗的詞,冒犯了一些人,於是有宗教人士呼籲杯葛他填的詞和那個歌手唱的歌。

那是很可惜的,不認同那首歌,不聽那首就好了,卻無端拒絶了其他好的作品。

我們常說對事不對人,卻沒多少人能真正實行。

只接收自己認同的訊息,應該會很快樂吧,然而那是活在自己虛構的世界,與現實脫節。

現實就是這樣,現實裏就是有著別人有著跟我們截然不同的想法,否定它也不代表它不存在。

像《睡公主》的紡織針,越是要把它隱藏起來,到頭來越會被它傷害。

聽「好」的歌也聽「壞」的歌,然後我們就從中能提升分析力,這些能力本不用參加什麼課程來學習,我們反而可以在日常生活中多加鍛鍊,然後,我們就更能肯定自己的價值觀和好惡。

接觸過,才有繼續談下去的餘地。

早陣子,新聞報導說,倫敦有團體花大錢在公車上張貼廣告:「這個世界可能沒有神,大家趕快及時行樂吧。」

然後他們訪問了一個牧師,以為他會大發雷霆,誰料他只是說:「對我而言,我會說『這個世界可能有神,大家都想想生命的真正意義吧。』」

聽罷,我回心微笑,本來就是這樣啊。

新一年,願我們都擁有更廣闊的胸襟,能活在一個自由的社會,本來就已經是福氣。

Monday, January 12, 2009

幽默的男人吃香——關於《非誠勿擾》


《非誠勿擾》在大陸的票房高達三億,香港的票房只有約六十六萬,不是很多人看過,然而看過的絶大部份都說好看。

電影說舒淇無意中從一則徵婚啟事認識了四十多歲的葛優,那時候她的心裏其實有著一個有婦之夫,結果他們成了一對歡喜冤家,後來葛優愛上她了,從朝夕相處中舒淇也對他產生了好感,起初她以為自己不會愛上他,最後卻還是愛上他了。

葛優是光頭的,樣子不算醜也不俊俏,他常常戴著鴨舌帽和背著背包,憑小聰明和口才賺了些橫財,然而他平日還是不務正業的。

起初觀眾都覺得沒什麼大不了,大家都以為不會喜歡上他,然而最後卻還是喜歡上他了,都覺得他「特」可愛。

因為他,或者說是導演馮小剛,實在是非常幽默,他字字珠璣,兩個多小時內,讓所有人都笑了起碼幾十遍。

從前,每逢聽到女孩子的擇偶條件中有幽默一項,總覺得不以為已,我會想,自己不會想辦法逗自己開心嗎?為什麼還要靠對方?

後來我才明白幽默的男人好處很多。

幽默的男人都是樂觀的,再艱難的日子,他也不會長嗟短嘆;而本來歡樂的日子,他不會讓人倒盡胃口的突然憂鬱。在他身邊,不只笑得肚子痛,不只笑得眼淚流,而是真的覺得日子充滿光明希望,讓人慶幸活著,讓人覺得每一天都美好。

幽默的男人都聰明,生來的幽默,並不是死記硬背了一堆冷笑話,而是看著情況,忽然就來一段爆炸力強又應景的妙論。頭腦轉得那麼快的男人,總讓身邊男女都羨慕,而他即使不是身居要職,要保住飯碗也不是難事。

帶一個有幽默感的男友出來,是挺有面子的一回事吧;而長得俊俏的男人,終究有天會變老,但一個具幽默感的男人,卻可以是一輩子長青的開心果。

還有,當他每天都嬉皮笑臉,有天卻忽然認真地承諾,你會覺得他是真心的,因為對比太強烈了,同樣的對白,他可以當成笑話來講,但他就是怕你當成笑話來聽,於是他決定很認真很嚴肅地說。

幽默的男人,忽然認真的時候,總是顯得真誠一些的,恍惚是,他已經豁出去了。

舒淇喜歡葛優什麼?是他的笑話嗎?是的,但更讓她感動的,是他的真誠。

「非誠勿擾」,是葛優徵婚啟事的標題,意即,沒有誠意的,請不要來打擾了。

笑著笑著,忽然就哭了;哭著哭著,忽然又笑了。在那一刻,她就愛上他了。